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LINA BOLZONI 
SCRITTURA E ARTE DELLA MEMORIA 
PICO, CAMILLO E L'ESPERIENZA CINQUECENTESCA 
1. IL GIOVANISSIMO PICO: INDIZI DI PRATICHE MNEMONICHE 
Il rapporto di Pico con l'arte della memoria l si presenta in modo 
doppiamente contradditorio: c'è da un lato un eccesso di indizi, dall'al-
tro una mancanza di prove. Sia nella tradizione colta che nella vulgata 
popolare, Pico è infatti per antonomasia l'uomo dotato di una memoria 
straordinaria. A fine Quattrocento sono di uso comune le tecniche mne-
moniche che l'antichità e poi il Medioevo hanno tramandato, ma a 
quanto mi risulta non abbiamo alcuna testimonianza esplicita sul fatto 
che Pico ne facesse uso. D'altra parte, come è stato dimostrato dalle ri-
cerche di Paolo Rossi e Frances Yates, Pico è un punto di riferimento 
importante per la storia successiva dell' arte della memoria, per coloro in 
particolare - da Giulio Camillo a Robert Fludd - che cercano di rinno-
vare le tecniche della memoria innestandole su di un complesso terreno 
filosofico, in cui convergono componenti neoplatoniche, ermetiche, lul-
liste e cabaliste. 
Il tema della memoria in Pico, e della sua ricaduta nell' esperienza 
cinquecentesca, si rivela dunque insidioso e insieme ricco di promesse. 
In larga parte ci costringe a muoverci fra indizi e assenze, ma proprio 
per questo ci può mettere in contatto con alcuni aspetti degli usi della 
l Sull'arte della memoria cfr. P. ROSSI, Ci.1Vis universalis. Arti della memoria e logica combi-
natoria da Lullo a Leibniz, Milano-Napoli, Rièciardi, 1960; F. YATES, L'arte della memoria, To-
rino, Einaudi, 1972 (trad. ita!'); M. CARRUTIIERS, The Book oj Memory. A Study oj Memory in Me-
dieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; L. BOLZONI, La stanza della memo-
ria. Modelli letterari e iconografici nell' età della stampa, Torino, Einaudi, 1995. Sui rapporti di 
Pico con illullismo, cfr. M. BATLLORI, Giovanni Pico e illullismo italiano del Quattrocento, in L'o-
pera e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola nella storia dell'Umanesimo, II, Firenze, Isti-
tuto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1965, pp. 7-16. 
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memoria fra Quattro e Cinquecento che forse sono rimasti finora un 
po' nell' ombra. 
Cominciamo il nostro percorso dalle origini, e cioè dall'infanzia di 
Pico, cosÌ come ci viene presentata dalla biografia del nipote. 
In discendo quidem - egli scrive - celerissimus erat, prompto adeo ingenio 
praeditus, ut audita semel a recitante carmina, et directo et retrogrado ordine, 
mira omnium admiratione recenseret, tenacissimaque retineret memoria, quod 
caeteris contra evenire solet. Nam qui celeri sunt ingenio, natura fieri saepe so· 
let ut non multum memoria valeant, qui vero cum labore percipiunt, tenacio-
res perceptorem evadant.2 
Fedele alle regole del genere epidittico,3 la Vita si delinea fin dall'i-
nizio sotto il segno della celebrazione, anzi della celebrazione agiogra-
fica: il fanciullo Pico, la cui nascita è stata segnata da un prodigio (una 
fiamma circolare è apparsa sopra il letto della madre), rivela fin dall'i-
nizio del curriculum deg~i studi una natura capace di combinare in sé i 
contrari. Egli possiede intatti sia la rapidità dell'ingegno, la leggerezza 
dell'intuizione, sia la tenacità della memoria; combina dunque in sé 
due doti che, secondo la fisiologia oltre che i dati dell'esperienza, rin-
viano a temperamenti diversi e anzi contrapposti. A riprova di tutto 
questo Gian Francesco ci dà un particolare: Pico è capace di ripetere 
anche in senso contrario dei versi che ha udito recitare una sola volta. 
Prova evidente di una natura eccezionale, dovrebbe commentare a 
questo punto il lettore ideale della Vita, colui cioè che reagisce secondo 
il codice d'attesa che il testo cerca di creare; tipica performance di chi 
conosce l'arte della memoria, potrebbe osservare un lettore forse più 
capzioso, memore del fatto che l'uso di un sistema di «loci» permette 
appunto di proiettare un testo entro un ordito spaziale, così da poterlo 
ripetere secondo un ordine variabile a piacere. Proprio per questa sua 
capacità, del resto, Pico sarà citato fra i maestri di memoria in un trat-
tato cinquecentesco, il Gazophylacium artis menwriae di Lambert 
Schenke1.4 
2 G. F. PICO, Ioannis Pici Miramlu!ae viri olllni discr!J!illartllll genere consul!llllatissimi vita, 
Modena, Aedes Muratoriana, 1994, p. 34. 
3 Sul genere epidittico, e sulla sua progressiva affermazione fra Quattro e Cinquecento, cfr. 
]. W. O'MALLEY, Praise ami Diaille in Renaissanee Rome. Rhetorie, Doetrine ami Re/orm in the 
Sacred Orators o/ the Papa! Court, c. 1450-1521, Durham, N.C., Duke University Press, 1979; 
M. FUMAROLI, L'age de l'é!oquence. Rhétorique et «res literaria» de la Rellaissallee ali seui! de l'é-
poque classique, Genève, Droz, 1980. 
4 L. SCIIENKEL, Gazophylacium artis memoriae" Argentorati, Antonius Bertramus, 1610, 
pp.28-29. L'opera rielabora il De memoria, dello stesso amore, pubblicato nel 1593. 
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Passiamo all' adolescenza, sempre sotto la guida della biografia di 
Gian Francesco. Fra i 14 e i 15 anni, Pico studia diritto ecclesiastico 
a Bologna, per decisione della madre, che sogna per lui una brillante 
carriera nella Chiesa. Questo tipo di studi dura solo due anni, ma anche 
lì, nota il biografo, Pico dà ottima prova di sé, «quando puer, et quidem 
tenellus, ex epistolis summorum pontificum, quos Decreta/es vocant, 
epitomem quandam seu breviarium compilaverit, quo omnes concisius, 
quam fieri potuit sanctionum illarum sententias, conclusit, consummatis I 
professoribus, opus non tenue».5 
. Gli ambienti di giurisprudenza sono - in generale, e in particolare 
nel Quattrocento - fortemente interessati alle tecniche mnemoniche: 
basti ricordare qui che proprio un famoso giureconsulto, Pietro da Ra-
venna, era l'autore di uno dei trattati più diffusi e fortunati, Phoenix si-
ve artificiosa memoria. In questo contesto si rivela interessante l'infor-
mazione relativa alla capacità del giovanissimo Pico di sintetizzare testi 
giuridici difficili e complicati: un indizio che si inserisce, come vedremo, 
entro una trama significativa. 
Un tema analogo torna più avanti, nella Vita, là dove si parla della 
onnivora curiosità di Pico, e si dice che «bibliothecas amplas tam Lati-
norum quain Graecorum incredibili celeritate et pcrlegit et excerpsit, 
nullasque (si modo facultas data) commentationes illectas praeteriit».6 
n rapporto di Pico con i libri comporta dunque due componenti: 
una incredibile rapidità di lettura, e la capacità di farne estratti, di co-
glierne l'essenza, di ridurli - come vedremo meglio in seguito - a pochi 
elementi ri-usabili. 
Alla conoscenza dei classici, continua la biografia, Pico accompagna 
quella dei Padri della Chiesa e dei filosofi scolastici; con i teologi detti 
«Parisienses», scrive Gian Francesco, aveva grandissima familiarità; se 
qualcuno gli sottòponeva una delle loro astruse questioni, egli sapeva 
rispondere con tanta prontezza «ut diceres doctoris illius universa dicta 
prae oculis et in numerato habuisse».7 Anche .. qui il modo in cui le pre-
stazioni di Pico sono descritte sembrano alludere alle tecniche mnemo-
niche; molto antico è infatti il paragone fra chi scrive e chi pratica l'arte 
della memoria: la mente umana (la memoria in particolare) viene perce-
5 G. F. PICO, Vita cit., p. 34. 
6 Ibid., p. 56. 
7 Ibid., p. 58. Correggo qui «innumerato» con «in numerato», che significa «a disposizione, 
sotto mano», e corrisponde alla lezione dell'edizione cinquecentesca della Vita (G. PICO DELLA 
MIRANDOLA, G. F. PICO, Opera olllllia, I, Base! 1557 (rist. anastatica Hildcshcim, Gcorg Olms, 
1969, p. 6). 
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pita come qualcosa che ha una dimensione spaiiale; in essa, dunque, nei 
suoi «luoghi», si possono collocare dei segni, delle immagini, che, pro-
prio come le lettere dell'alfabeto, a distanza di tempo ci restituiranno i 
significati che abbiamo loro attribuito. Ricordare diventa così una spe-
cie di lettura, tutta proiettata nello spazio dell'interiorità: l'occhio della 
mente ripercorre i luoghi e le immagini che l'arte della memoria ha 
creato; in questo modo i libri che si sono letti sono di nuovo idealmente 
presenti, sono lì, come squadernati su di un leggio. Era come, ci dice la 
biografia, se Pico avesse «prae oculis et in numerato» i testi dei teologi 
scolastici: i testi, cioè, del tutto visibili agli occhi della mente, con la 
scansione numerica delle obiezioni e delle risposte ordinatamente collo-
cata entro la successione dei luoghi di memoria. 
Ma a cosa serviva questa ginnastica mentale che portava a padro-
neggiare singoli testi, o addirittura intere biblioteche? Serviva in primo 
luogo all' esercizio scolastico, e poi alla disputa pubblica. Pico, ci dice la 
Vita, non è enwsiasta di ciò che il rituale della disputa richiede ed esi-
bisce: lo considera proprio del dialettico più che del filosofo, più volto 
all' esibizione che alla ricerca della verità.8 Resta il fatto, tuttavia, che 
proprio intorno alla disputa pubblica si organizza il suo progetto più 
ambizioso, quello di chiamare tutti i dotti del mondo a discutere le 
sue 900 Conclusiones. Il modello scolastico viene qui dilatato a una di-
mensione universale, e caricato di una forte portata simbolica: sarà a 
Roma che il nuovo eroe cristiano, il giovane filosofo affronterà e sbara-
glierà tutti i nemici con la sola forza della parola e della ragione. La 
struttura delle Conclusiones, così come ci sono pervenute, si può leggere 
in larga parte esattamente come prodotto di quelle procedure di lettura 
e di interiorizzazione che la Vita ha descritto nel giovanissimo Pico: le 
Conclusiones sono infatti il frutto di una intera biblioteca rapidamente 
percorsa, assimilata, ridotta a «epitome», così da essere rigiocata, ri-
combinata, reinterpretata nel vivo della disputa. 
Possiamo dire che Pico diventa l'incarnazione di un antico mito, che 
viene dall'antichità e che avrebbe goduto di notevole fortuna anche nei 
secoli successivi, il mito cioè dell'uomo\biblioteca. Latrone Porcio, ave-
va raccontato Seneca il Vecchio, ricordava tutto: «itaque supervacuos 
sibi fecerat codices; aiebat se in animo scribere» (Controversiae, I, 
18). Questo personaggio affascinerà il Petrarca, che lo ricorderà nei Re-
rum memorandarum libri, accanto a quel Carmada greco che, dice Pli-
nio, «quae quis exegerat volumina in bibliothecis legentis modo reprae-
8 Ibid., p. 60. 
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sentavit» (Naturalis historia, VII, 24); «hic profecto non scribebat in 
animo tantum, sed sculpebat», commenta il Petrarca.9 
Non desunt viri graves - scrive a fine '500 un celebre maestro di memoria 
belga, Lambert Schenkel, accusato di magia per le sue eccezionali prestazioni -
qui totam bibliothecam (non libros tantum omnes, sed contenta l~brorum òm-
nium) in memoria posse construi affirment, quam per mare, per terras, nullo 
negotio, nullo sumptu cireumferri posse demonstrant: ae faeilius id fieri quam 
aliam bibliotheeam erigi, quod sine magnis sumptibus fieri nequit quamque 
cireumferre nobiseum esset molestissimum taediosissimumque. IO 
La biblioteca mentale ha insomma i suoi vantaggi, sostiene lo Schen-
kel. Non era il solo a pensarla così: la Plutoso/ia, il trattato di memoria 
pubblicato nel 1592 dal francescano Filippo Gesualdo, ha un capitolo 
intitolato Della libraria della memoria, dove leggiamo fra l'altro: «E tan-
ta la forza di questo ricco tesoro della memoria, che diventa anco biblio-
teca o libraria, e con maggior felicità e facilità delle librarie, delle quali si 
gloriano communemente gli huomini studiosi».11 L'arte della memoria, 
continua il Gesualdo, permette di recuperare quella immediata visibilità 
del sapere che era propria dello stato edenico; dopo la caduta, infatti, 
dobbiamo sopperire alla nostra debolezza con i libri, ma «studiati 
che si sono una volta, meglio è haver la memoria per libraria, che la li-
braria di carte e scritture»: la libreria mentale è molto meno ingombran-
te e costosa, si può portare con sé ed è democraticamente alla portata di 
tutti: «quella conviene solamente a' ricchi, et a chi abbonda in denari; 
questa è commune anco a' poveri».12 
Anche la letteratura novecentesca ci offre una nuova versione del 
motivo dell'uomo/biblioteca. Pieter Kien, il protagonista di Auto da 
/è di Elias Canetti, dopo esser stato cacciato di casa dalla governante 
che ha incautamente sposato, ha il problema di riprendere contatto 
con la s~à amatissima biblioteca. Inizia allora una peregrinazione per 
le varie librerie della città: entrava e, ci dice Canetti, «leggeva da un bi-
glietto che non c'era un lungo elenco di libri»; ricostruiva così mental-
mente, giorno dopo giorno, la sua biblioteca; «temeva addirittura che 
potesse crescere troppo. Cambiava albergo tutte le notti: come avrebbe 
potuto trascinarsi dietro tutto quel peso? Dato però che possedeva una 
9 F. PETRARCA, Rerum memo/"am!arum libri, li cura di G. BILLANOVICH, Firenze, Sansoni, 
1943, II, 13, p. 47. 
2 
lO SCHENKEL,Gazophylaciutll artis memoriae cit., p. 58. 
Il F. GESUALDO, Plutoso/ia, Padova, Paolo Megietti, 1592, c. 55v. 
12 Ibid., c. 56r. 
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memoria indistruttibile, portava chiusa in testa tutta la nuova bibliote-
ca. La cartella era sempre vuota». Arrivato in albergo, «contrariamente 
alle sue abitudini - lui odiava le comodità dovute alla tecnica - faceva 
uso dell' ascensore perché la sera, data la sua stanchezza, la biblioteca 
che portava in testa gli pesava assai». Entrato nella stanza, chiusa la por-
ta, «si tolse dalla testa un pacco dopo l'altro secondo l'ordine degli elen-
chi e ne riempì la stanza fino al soffitto».13 
Se teniamo presente la secolare tradizione dell' arte della memoria, 
troviamo qualcosa di familiare in questa lucida follia; nello stesso tempo 
il motivo dell'uomo\biblioteca, proprio come altre componenti della 
tradizione mnemotecnica, ricompare sulla scena dell'esperienza lettera-
ria contemporanea solo in una chiave grottesca, ai limiti del tragico e 
del surreale. 
Ma torniamo a Pico, che incarna invece il mito nella sua fase più po-
sitiva: si muove infatti in un contesto culturale in cui la capacità di ri-
collocare r~ella propria mente l'intera biblioteca non comporta solo 
una capacità passiva di recezione, ma si trasforma in nuove possibilità 
di conoscenza e di scrittura. Vediamo quali immagini la Vita usa per de-
scrivere il processo di formazione delle Conclusiones: 
Nongentas de dialecticis et mathematicis, de naturalibus divinisque rebus 
quaestiones proposuit: non modo ex Latinorum petitas arculis, Graecorumque 
excerptas scriniis, sed ex Hebraeorum etiam mysteriis erutas, Caldeorumque 
arcanis atque Arabum vestigatas. Multa item de Pythagorae, Trismegistique 
et Orphei prisca et suboscura philosophia, multa de Cabala, hoc est secreta 
Hebraeorum dogmatum receptione ... questionibus illis intexuit. 14 
I testi degli antichi sono dunque descritti come arche, scrigni, depo-
siti di materiali preziosi; le stesse immagini sono usate per secoli a indi-
care la memoria che li conserva nel suo seno, riorganizzati in un ordine 
che li rende pronti per un nuovo uso. IS Le immagini si corrispondono e 
si sovrappongono: il tesoro della biblioteca si rispecchia nel tesoro della 
memoria, ma proprio questa dislocazione permette 1'avvio di un nuovo 
processo. È attraverso la mediazione della memoria, infatti, che i <<luo-
ghi» dei testi letti possono - come suggerisce la Vita - intrecciarsi fra di 
loro, ricombinarsi così da assumere forme nuove; è attraverso la media-
zione della memoria, in altri termini, che i «luoghi» dei testi diventano 
13 E. CANETI1, Auto da/é, trad. ital., Milano, Garzanti, 1981, p. 175 e p. 179. 
14 G. F. PICO, Vita cit., p. 36. I corsivi sono miei. 
15 Cfr. BOLZONI, La stanza della memoria cit., cap. VI, 1. 
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luoghi topici, forniscono cioè materiali e schemi alla «inventio», alla 
scrittura. Pico, dunque, l'uomo\memoria, l'uomo\biblioteca, è colui 
che rilegge i testi più diversi per riscriverli in forma nuova. Vedinmo 
in azione, pur entro parametri culturali diversi, una componente essen-
ziale di quella 'cultura della memoria' che Mary Carruthers ha sottoli-
neato nel Medioevo: 16 il fatto cioè che la questione Ìnemoria -:e, in sen-
so più ristretto, l'arte della memoria - ha a che fare per secoli sia con la 
lettura che con la scrittura, col modo cioè in cui si recepiscono i testi, se 
ne selezionano i contenuti, si interiorizzano, per poi riusarli nel momen-
to in cui si costruiscono - mentalmente o scrivendo - nuovi testi. Le 
tecniche della memoria intervengono dunque a modellare sia la recezio-
ne che la composizione: esse fanno da interfaccia - per usare una imma-
gine informatica - tra la biblioteca e lo scrittoio. 17 . 
Tutto questo assumerà nel pieno Cinquecento una dimensione più 
visibile e per cosÌ dire più meccanica, sotto la spinta concomitante del-
l'affermazione del canone classicista e della diffusione della stampa. I 
testi esemplari della tradizione latina e volgare vengono infatti - come 
dice una metafora piuttosta diffusa - sottoposti ad anatomia, vengono 
cioè scomposti in modo da generare repertori di rime, di artifici retorici, 
di luoghi comuni, di allegorie, di sentenze, e cosÌ via. Gli apparati sem-
pre più ricchi e diversi, gli indici sempre più «copiosi» che accompa-
gnano le edizioni dei testi, si affiancano alla stesura dei grandi dizionari, 
dei vari «teatri», «officine», «fabbriche»; un intero patrimonio di me-
moda culturale e una ricca topica di soluzioni formali vengono cosÌ di-
stillati dai libri che li contengono e forniti in confezioni che ne facilitano 
il riuso. Inserite entro questa galassia testuale, le grandi opere della tra-
dizione letteraria appaiono sul mercato già pronte per essere ricordate e 
imitate. Lo sviluppo della nuova retorica e della nuova dialettica, sulla 
linea'che va da Agricola a Pietro Ramo, il recupero delle «forme» di Er-
mogene, l'utilizzazione letteraria della griglia dei luoghi topici: tutto 
concorre a fornire gli strumenti con cui m9bilitare e rivivificare il patri-
monio distillato della memoria letteraria. E significativo che Giulio Ca-
millo faccia confluire nel suo teatro di memoria il frutto di una minu-
ziosa anatomia dei testi esemplari e che la ricerca di un nuovo e efficace 
16 Cfr. CARRUTHERS, The Book of Memory cito 
17 Cfr. W. J. ONG, Ramus. Method, and the Decay of Dialogue, Cambridge Mass., Harvard 
University Press, 1958; C. VASOLI, La dialettica e la retorica dell'Umanesimo, «invenzione» e «me-
todo» nella cultura del XV e XVI secolo, Milano, Feltrinelli, 1968; W. J. ONG, Oralità e scrittura, 
Le tecnologie della parola, trad. itaI. Bologna, Il Mulino, 1986; A. M. PATIERSON, Hermogenes and 
the Renaissance Seven Ideas of Style, Princeton, Princeton University Press, 1970; A. BATTISTINI e 
E. RArMONDI, Le figure della retorica, Una storia letteraria italiana, Torino, Einaudi, 1990. 
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sistema di arte della memoria si intrecci con la ricerca sistematica di co-
me rinnovare e ampliare la griglia dei luoghi topici, nonché con la co-
struzione di «artificiose rate», di «gorghi dell' artificio» capaci di trava-
sare entra testi nuovi le bellezze degli antichi. 18 Certo c'è qualcosa di 
chiuso e di opprimente in questa memoria chiusa in biblioteca, e quasi 
intrappolata entra i meccanismi della tipografia. Lo dice in modo effi-
cace Anton Francesco Doni, che di mode culturali e di lavoro editoriale 
aveva diretta esperienza: 
Noi altri ci mettiamo inanzi una somma di libri, ne i quali ci san dentro un 
diluvio di parole, et di quelle mescolanze ne facciam dell' altre, così di tanti libri 
ne caviamo uno. Chi vien dietro piglia quegli, et questi fatti di nuovo et rime-
scolando parole con parole, ne forma un altro anfanamento et fa un' opera. Co-
sì si volta questa ruota di parole, sotto et sopra mille volte per hora. Pur non 
s'esce dell'alfabeto, né del dire in quel modo et forma (e le medesime cose mi 
farete dire) che hanno detto tutti gl' altri passati, et di qui a parecchi secoli dirà 
quel che diciamo noi anchora».19 
2. L'ESEGESI SAPIENZIALE FRA MEMORIA E SCRITTURA 
Il pieno Cinquecento, dunque, presenta una versione per certi 
aspetti meccanizzata, manierista e «artificiosa», di un rapporto fra me-
moria e scrittura, fra memoria e invenzione che ha antiche radici. Ci 
possiamo chiedere a questo punto come si sviluppi, in Pico, questo rap-
porto, attraverso quali strumenti, cioè, il patrimonio topico della memo-
ria si mobilita, si trasforma nella scrittura. La chiave è fornita dalla in-
terpretazione allegorica.20 Alla ricerca del nocciolo comune di verità che 
si nasconde sotto le varie forme linguistiche e concettuali usate dai po-
18 Cfr. L. BOLZONI, Il teatro della memoria. Studi su G. Camillo, Padova, Liviana, 1984 e G. 
CAMILLO, L'idea del theatro, a cura di L. BOLZONI, Palermo, Sellerio, 1991. 
19 Cito da A. F. DONI, La libraria, nella quale sono scritti tutti gli autori volgart; con cento 
discorsi sopra quellz; tutte le tradottionifatte dall'altre lingue nella nostra ... , Venezia, Altobello Sa-
licato, 1580, II, c. 5v. La prima edizione della seconda parte della Libraria è del 1551' una edi-
zione moderna è stata curata da V. BRAMANTI, Milano, Longanesi, 1972. Per la bibli;grafia sul 
Doni, cfr. A. F. DONI, I Mondi e gli Inferni, Torino, Einaudi, 1994, a cura di P. PELLIZZAlU In-
troduzione di M. GUGLIELMINETI1, Torino 1994, pp. LXXXVII·XCII. ' 
20 Sull'interpretazione a~ego.rica, cfr. A. FLETGIER, Allegory. The Tbeory of a Symbolic Mode, 
It~aca.e Lo~.don, ~or~ell UllIverslty Press, 1964; G. P. CAPREn;NI, s.v. Alle~oria, in Encic!opedia, 
I, fonno, Emaudl, 1977, pp. 362-392; J. WWTMAN, Allegory. [he Dynam/cs of an Anc/ent ami 
Medieval !,echniqu,e, Ca~~)fid~e, 0ass.,' Harvard University Press, 1987; L. BOLZONI, L'allegoria, 
o la creaZIOne dell osczmta, «L asmo d oro», II, 1991, pp. 53-69. Cfr. inoltre P. C. BOIU, L'in-
terpretazione infinita. L'ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, Bologna, Il Muli-
no, 1987. 
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poli e dai pensatori più diversi, Pico infatti seziona i testi, li riduce a una 
serie di parole e immagini che sottopone poi allavoro)mplacabile, spes-
so capzioso, dell'interpretazione. Le pratiche di ,lettura e di memorizza-
zione si sono dunque modificate: l'esercizio scolastico di riduzione a 
epitome, che abbiamo visto impegnare Pico ancora ragazzo, si è trasfor-
mato in una complessa pratica ermeneutica ~sapienziale. 
La lettura dei testi presocratici, ermetici, caldaici, cabalistici, ecc. 
comporta per Pico una componente quasi conflittuale: quei testi sono 
degni di restare vivi nella memoria - e quindi nella scrittura oppure nel-
l'oralità della disputa - solo se pagano il prezzo di una profonda trasfor-
mazione. Sotto la nuova veste di un pensiero che vuoI recepire le sug-
gestioni dell'antichissima sapienza di popoli diversi, continua ad opera-
re un antico canone, per cui leggere un testo vuoI dire mangiarlo, rumi-
narlo, scomporlo e trasformarlo per impadronirsene. È interessante 
anche in questo caso osservare le metafore che la Vita usa per descrivere 
il rapporto tra Pico e i testi che gli servono da fonti: era in grado di ci-
tare, leggiamo, «udum Thaletem, ignitum Heraclitum, circum/usumque 
atomis Democritum»; grazie a lui si stavano rappacificando «philoso-
phiae princeps Plato scilicet fabularum velamentis, mathematicisque in-
volucris constipatus, et Aristoteles vallatus motibus»; aveva avvicinato 
anche Averroè e Avicenna, Tommaso e Scoto, mostrando che «in eo-
rum pluribus controversiis, si quispiam dissidentia verba rimetur atten-
tius et exactius libret, scrupolosiusque vestigans, cutern deserens, intror-
sum ad imas latebras pro/undaque penetralia mente pervadat», può ritro-
vare «unionem sensuum indisseparatis pugnantibusque verbis»,21 Il la-
voro esegetico di Pico viene dunque presentato come frutto di unà 
conquista: si tratta, secondo il modello silenico, di penetrare nell'inte-
riorità, di rompere la scorza esteriore, di strappare la maschera; 22 si trat-
ta di attraversare· quelle immagini (l'acqua di Talete, il fuoco di Eraclito, 
gli atomi di Democrito, e così via) che stanno come bastioni, come mu-
ra intorno al nucleo, al tesoro della verità. Attraverso questo rapporto 
2\ G. F. PICO, Vita cit., p. 52. I corsivi sono miei. Ho corretto «diffidentia» in «dissidentia» 
e «pentralia» in «penetralia», ripristinando la lezione dell'edizione cinquecentesca (ed. cit., p. 5). 
22 Pico aveva usato l'immagine del Sileno nella lettera a Ermolao Barbaro (Opertl ofllnia, ed. 
cit., I, p. 354). Sulla tradizione patristica dell'immagine, cfr. H. DE LUBAC, L'alba incompiuta del 
Rinascimento. Pico della Mirandola, trad. ita!., Milano 1977, p. 14 e p. 91, note 17-18. Sulla for-
tuna cinquecentesca dell'immagine, cfr. C. OSSOLA, Les devills de la lettre et les fllasqlles dfl dOIl-
ble. La dtffliSioll de l'anagralllfllatzSllle lÌ la Renaissance, in Deuills et charlatans au telllps de la Re· 
Ilaissance, a cura di M. T. JONES-DAV1ES, Paris, Centre de Recherche sur la Renaissance, 1979, pp. 
127-157 e N. ORDINE, La cabala dell'asino. Asinità e conoscenza in Giordano BrUllO, Napoli, Li· 
guori, 1987, pp. lO7-108. 
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agonistico Pico non solo crea le condizioni per una moderna leggibilità 
della tradizione, ma, paradossalmente, nel momento in ,cui strappa la 
maschera all' autore che utilizza, rivela 1'altro a se stesso. E una versione 
per così dire rinascimentale di quella «anxiety of influence» che Harold 
Bloom ha analizzato nel rapporto fra il poeta moderno e i suoi prede-
cessori: 23 i grandi testi del passato possono rivivere in un' opera nuova 
solo a prezzo di un radicale fraintendimento. 
L'interpretazione allegorica, infatti, non è solo un modo di leggere i 
testi degli antichi, ma è anche una procedura che guida a ricordare e a 
riusare i testi. Pico mobilita per far questo un patrimonio filosofico, teo-
logico e letterario in parte inedito, ma non va trascurato il fatto che egli 
ripropone così in nuova forma anche un nesso fra allegoria e arte della 
memork che aveva radici profonde nella cultura medievale.24 Basti ri-
cordare q'Ji che Alberto Magno, nel De bono, sostiene che la memoria 
artificiale è utile «ad ethicum et rethorem»; giustamente vi si fa uso di 
«corporales imagines» che permettono di esprimere i concetti astratti 
«per similitudinem et translationem et metaphoram»; è vero infatti 
che «propria magis certificent de re, tamen metaphorica plus movent 
animam et ideo plus conferunt memoriae»: proprio per questo motivo, 
oltre che per 1'efficacia del mirabile, di cui le immagini della memoria si 
servono, egli conclude, «primi philosophantes transtulerunt se in poe-
sim».25 Analoga è la posizione di san Tommaso: egli usa le stesse argo-
mentazioni per difendere sia 1'arte della memoria sia il fatto che la Bib-
bia ricorra a metafore e parabole. Egli sostiene infatti che «est.. .naturale 
homini ut per sensibilia ad intelligibilia veniat, qui a omnis nostra cogni-
tio a sensu initium habet. Un de convenienter in sacra Scriptura tradun-
tur nobis spiritualia sub metaphoris corporalium» (Sumrna theologica, I, 
q. 1, art. 9) Per le stesse ragioni, dirà nella seconda parte della Summa 
theologica, è utile ricorrere alle immagini dell'arte della memoria, come 
ci insegna a fare la Rhetorica ad Herennium: 
necessaria est huiusmodi similitudinum ve! imaginum adinventio, quia inten-
tiones simplices et spirituales facilius ex animo e!abuntur, nisi quibusdam simi-
litudinibus corporalibus quasi alligentur, quia humana cognitio potentior est 
circa sensibilia (II IIae, q. 49, ad 2m). 
23 H. BLOOM, Tbe anxiety 01 ln/luence. A Tbeory 01 Poetry, Oxford, Oxford University 
Press, 1973. 
24 Cfr. L. BOLZONI, Il «Colloquio spirituale» di Simone da Cascina. Note su allegoria e imma-
gini della memoria, «Rivista di letteratura italiana», 3, 1985, pp. 9-65. 
25 ALBERTO MAGNO, De bono, tr. IV, art. 2, in Opera ol1lnia, XXVIII, Monasterii Westfalo-
rum, in aedibus Aschendorff, 1951, pp. 246 e 249-250. 
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Certo in Pico l'attenzione all'efficacia didattica cede largamente il 
posto al gusto aristocratico per una verità che si rivela ai pochi, per se-
greti divini che vanno preservati dal contatto con il volgo. Anche. per 
lui, tuttavia, il parlare per immagini è proprio del modo in cui' Dio 
comunica con gli uomini: come vedremo a proPQsito dell'~eptaplus, 
questo costituisce insieme una chiave di lettura e un modçllo per la 
scrittura. I 
Vorremmo intanto almeno accennare che un'analoga struttura men-
tale e retorica è in azione nelle prediche del Savonarola: in esse ben si 
può cogliere il rapporto fra esegesi, arte della memoria, e costruzione 
della nuova parola profetica. È significativo ad esempio cbé, nella se-
conda predica su Ezechiele, egli ponga come «fondamento» il «modo 
del procedere della Scrittura sacra per figure e per similitudine», e 
usi le argomentazioni di san Tommaso per sostenerne l'utilità: questo 
modo serve «per ricordarsi delle cose; perché, dicono li filosofi, che 
le cose suttili non si possono bene tenere sanza alligarle alli fantasmati 
grossi, onde per questo alcuni fanno la memoria artificiata. E però Id-
dio ha cosÌ voluto per questi fantasmati darci le cose divine acciocché 
facilmente possiamo rammemorarcele».26 È una sintesi, come si vede, 
dei due passi della Summa che abbiamo citato sopra. 
Le prediche del Savonarola cercano di riprodurre appunto questo 
modo di procedere divino. Le figure della Bibbia sono lette in chiave 
di forte attualizzazione, attraverso un gioco combinatorio che si basa 
sulla convinzione che «la sacra Scrittura tratta sempre in uno medesimo 
luogo di ogni cosa».27 Questa versione biblica del principio per cui tutto 
è in tutto (<<omnia in omnibus») permette al Savonarola di giocare con il 
tempo: egli usa le immagini bibliche sia come fonti del testo (intorno ad 
esse egli organizza la lettura del presente e del futuro, nei loro partico-
lari egli colloca i particolari del suo messaggio profetico) sia come po-
tenti immagini di memoria, capaci di persuadere, di terrorizzare, di or-
ganizzare appunto un potente reticolo mnemonico che lega insieme gli 
antichi profeti e la Firenze di fine secolo. 
Ma veniamo a Pico, e alla chiave di lettura dei testi che sta alla base 
dell'Heptaplus. L'interpretazione da lui fornita del racconto della Gene-
si relativo ai sei giorni della creazione si basa su due presupposti: che 
nelle parole del testo mosaico siano contenuti tutti i segreti del mondo; 
26 G. SAVONAROLA, Prediche sopra Ezechiele, I, a cura di R. RIDOLFl, Roma, Belardetti, 1955, 
p. 17. 
27 Ibid" II, p. 103, 
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che a tale livello nascosto di significato si possa arrivare solo con tecni-
che opportune, dato che Mosè - come gli Egizi, i Pitagorici, e tutti i sa-
pienti dell'antichità - ha usato delle immagini che insieme rivelano e na-
scondono il proprio contenuto sapienziale, per difenderlo dal contatto 
impuro con chi non può capire. Troviamo anche nel testo di Pico alcuni 
modelli - filosofici e testuali insieme - con cui già ci siamo incontrati: il 
principio dell' «omnia in omnibus», e l'idea che è possibile costruire un 
testo che sia capace di riprodurre in sé la struttura con cui Dio crea il 
mondo e insieme le modalità con cui Dio parla all'uomo. Per Pico i di-
versi mondi - sopraceleste, celeste, natunùe, nonché quel microcosmo 
che è l'uomo - sono legati tra loro da una catena di corrispondenze, 
da una sostanziale unità di struttura che si manifesta in forme diverse. 
Il carattere divino del testo della Genesi consiste, anche dal punto di vi-
sta dell' artificio retorico usato, proprio nella capacità di essere insieme 
uno e molteplice, cosÌ come unitaria e molteplice insieme è la natura 
del mondo. Il racconto mosaico, nella lettura di Pico, ci fornisce infatti 
delle immagini che, opportunamente interpretate, ci rivelano la struttura 
dei diversi mondi: la terra, le tenebre, le acque, il cielo, ecc. di cui parla 
la Genesi sono simboli polivalenti, attraverso cui l'uomo può far arrivare 
il suo sguardo sia sui processi creativi del mondo angelico, sia sulle leggi 
segrete della natura, sia sulla propria interiorità: 
Quare illud et incognitum et mirum Moseos artificium, divinaque vere non 
humana industria, eis uti dictionibus itaque orationem disponere ut eadem ver-
ba, idem contextus, eadem series totius scripturae figurandis mundorum om-
nium et totius naturae secretis aptis conveniat. Hoc illud est in quo Moseos 
liber omnium gentem et doctrinam et eloquentiam et ingenium superat, hoc 
novum illud et intactum adhuc quod nos afferre temptavimus». 
Mosè dunque ha saputo riprodurre nell' ordine (nella «dispositio») 
del suo testo l'ordine divino, ha saputo usare immagini capaci di sinte-
tizzare le realtà molteplici e insieme unitarie dei diversi mondi: per que-
sto ha fatto un libro che è una perfetta «imago mundi», per questo co-
stituisce il modello del perfetto s..crittore (<<Haec est idea, hoc est exem-
plar absolutissimi scriptoris»).28 E proprio questo modello che Pico cer-
ca di riprodurre nella struttura del suo commento: esso è unitario e 
«settiforme» (il sottotitolo è infatti De septtformi sex dierum geneseos 
28 G. PICO DELLA MIRANDOLA, Heptaplus, in De hominis digllitate, Heptaplus, De ente et uno e 
scritti vari, a cura di E. GARlN, Firenze, Vallecchi, 1942, p. 222. Sulla struttura dell'Heptaplus cfr. 
R. B. W ADDINGTON, The sun {md the eenter: strueture as mealling in Pico della Mirtllldola's «Hep-
taplus», <<Journal of Medieval and Renaissance Studies», 3, 1973, pp. 69-86. 
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enamltione); lo scopo non è infatti quello di riorganizzare intorno al 
racconto biblico una conoscenza enciclopedica, ma di procedere «stric-
tim et cursim»: 
Dixi strictim etiam et cursim, quia non illud hoc OpUS est consilium ut qui 
haec alibi non didicerunt hic primum discant, sed ut qu~e sciunt iam esse vera 
in Prophetac verbis agnoscant, et quae immensis voluminibus a theologis et 
philosophis legerunt, quo pacto hic paucis et conprehenderit et occultaverit 
intelligcntes, revelata facie legis latorem loquentem audiant.29 
Pico vuole dunque offrire la chiave di lettura del testo della Genesi: 
grazie a tale chiave le immagini bibliche si riveleranno capaci di mettere 
in moto una ricca catena di conoscenze e di rivelazioni: come in un gio-
co di diffrazione, esse forniranno un unico osservatorio che rende visi-
bili le strutture dei diversi mondi; nello stesso tempo potranno essere 
associate con altre, apparentemente diverse, parole e immagini: come, 
il caos, o gli dei degli antichi, o la cosmologia orfica. Possiamo dunque 
dire che in un certo senso l'interpretazione allegorica trasforma le im:. 
magini mosaiche in «imagines agentes», in immagini che sono capaci 
di condensare in sé significati molteplici: grazie alla chiave fornita da 
Pico esse sono in grado di richiamare alla mente del lettore i frutti di 
lunghe letture e nello stesso tempo di ripresentare la conoscenza già ac-
quisita in una chiave nuova: quella, appunto, della concordia segreta fra 
le diverse tradizioni filosofiche e religiose. 
3. PICO E CAMILLO: L'EMERGERE DEL TEMA DELLA MEMORIA 
Il modo in cui Pico costruisce il testo dell' Heptaplus ci può fornire 
un'ottica importante anche per ripensare all'influenza da lui esercitata 
su Giulio Camillo. La critica ha già giustamente sottolineato la comu-
nanza di temi e di. suggestioni filosofiche. 30 Vorrei qui richiamare l'at-
tenzione su una procedura retorica che ha anche implicazioni metafisi-
che, e che riguarda il modo di lavorare sulle immagini e sul loro ordine, 
sulla loro «dispositio» nel testo. Mosè, secondo Pico, fa della Genesi 
una «imago mundi», come si ricordava, sia perché usa immagini 'vere', 
29 Ibid., p. 198. 
30 Cfr. in particolare F. SECRET, Les cheminements de la Kabbale à la Rcnaissance: le Thé!Ure 
dII Morde de Gil/lio Camillo Delminio, «Rivista critica di storia della filosofia», 16, 1959, pp. 418-
436 (cfr. p. 427 sgg.) e YATES, L'arte della memoria cit., pp. 126-140. 
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capaci cioè di velare\svelare la natura segreta dei vari livelli della realtà, 
sia perché le dispone in modo tale che l'ordine del testo riflette l'ordine 
del mondo. Analogo è il tentativo del Camillo: le sette colonne su cui è 
costruito il suo teatro della memoria condensano in sé significati che 
rinviano alla molteplicità dei mondi: esse infatti rappresentano i pianeti 
e gli dei che sono loro tradizionalmente associati, ma, agli occhi di chi sa 
guardare, esse dischiudono i misteri delle Sephiroth, dei nomi segreti di 
Dio, e del modo in cui si espandono, in modo creativo, nel cosmo. Le 
stesse immagini vengono inoltre usate in luoghi diversi del teatro: come 
pedine che si muovono su di una scacchiera, esse acquistano significati 
diversi via via che cambia la loro disposizione. La struttura del teatro 
gioca le sue possibilità enciclopediche su due elementi: da un lato sul 
tentativo di riprodurre, nel proprio orda, la dispositio del cosmo; dall'al-
tro sullo sforzo di costruire immagini 'vere', non basate cioè su associa-
zioni ,arbitrarie, ma capaci di condensare corrispondenze segrete, di 
riattiv~re dunque una ricca rete di ricordi. A differenza che in Pico, 
la dimensione dell'arte della memoria diventa esplicita, viene anzi in pri-
mo piano. Le immagini e i luoghi del teatro, inoltre, nelle intenzioni di 
Camillo, non funzionano soltanto da efficace e adeguato sistema di me-
moria della struttura del mondo, ma costituiscono anche un grande ar-
chivio della memoria letteraria: nel teatro, come già si accennava, sono 
collocati i frutti di una minuziosa anatomia dei testi esemplari; il teatro 
vuole funzionare come una macchina che aiuta a scrivere secondo gli 
ideali del classicismo. 
Diventa a questo punto significativa una nota apparentemente 
bizzarra che troviamo nella seconda parte della Libraria del Doni, 
quella dedicata alle opere rimaste manoscritte: «Il gentil huomo no-
bilissimo il quale ha un' opera del Pico, - scrive il Doni - afferma 
che Giulio Camillo ha cavato il suo theatro e la sua Idea da quella» 
e dà poi il titolo di questa opera inedita di Pico, che sarebbe «la chia-
ve delle scienze»Y 
Il Doni che, sia pure attraverso la maschera di un «gentil huomo 
nobilissimo» e dietro lo schermo di un misterioso manoscritto, accusa 
il Camillo di plagio, suscita una certa diffidenza. Di plagi, oltre che di 
varie forme di riusi, era lui stesso un grande esperto; dimostra d'altra 
parte una capacità davvero istrionica di combinare il vero, il falso, il 
31 DONI, La libraria cit., II, c. lOOv. Anche Lodovico Dolce avvicina Pico e Camillo, sia pure 
in nome di un comune destino: di grandezza, di morte precoce, di opere non portate a termine: si 
veda l'introduzione da lui curata a G. CAMILLO, Tutte le opere, Venezia, Gabriele Giolito, 1552. 
32 CAMILLO, L'idea del theatro cit., p. 48. 
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possibile, il paradossale, di giocare con libri, manoscritti, e «invenzio-
ni» di vario tipo, una capacità che a un lettore del Novecento fa ve-
nire in mente la bibliografia fantastica di Borges. In questo contesto, 
la nota che abbiamo sopra citato non va né presa alla lettera, né sot-
tovalutata. Il titolo della misteriosa opera di Pico, «la chiave delle 
scienze», sembra alludere alla cabala, o al hillismo; ma quel che 
più interessa è che il Doni sottolinea così cl1é Pico è stato importante 
per Camillo: gli ha fornito una «chiave», un metodo per leggere i te-
sti, per interpretarli e ricordarli in modo tale da generare nuove com-
binazioni di parole e di immagini. 
Ci possiamo chiedere a questo punto in che modo Camillo paghi 
il suo debito a Pico, in che modo l'uso di temi, suggestioni, immagini 
pichiani venga alla luce, si presenti alla superficie del testo. Nell'in-
troduzione all'Idea del theatra il Camillo ricorda che «non senza ra-
gione gli antichi in su le porte di qualunque tempio tenevano o di-
pinta o scolpita una sphinge, con quella imagine dimostrando che 
delle cose di Dio non si dee, se non con enigmi, far publicamente 
parole».32 È la stessa funzione che Pico attribuisce alla sfinge, la qua-
le proprio per questo compare spesso nei suoi testi: nell'Oratia sulla 
dignità dell'uomo, nel proemio dell'Heptaplus, nel commento alla 
canzone d'amore del Benivieni.33 Alcune delle immagini che sono 
collocate nei luoghi del teatro di Camillo funzionano da immagini 
di memoria proprio perché sono lette e usate nella stessa chiave sa-
pienziale con cui compaiono nei testi di Pico. Ad esempio il gallo 
con il leone è più volte presente nel teatro del Camillo e precisamen-
te nella colonna del Sole: nel terzo grado rappresenta le virtù solari, 
l'eccellenza delle cose naturali e diventa una specie di emblema del-
l'autore stesso; nel quinto grado rappresenta l'autorità dell'uomo in 
materia d'onore, mentre nel sesto grado significa rendere onore e 
nel settimo, i principati. 34 Nell'Oratia Pico scrive che Pitagora ci in-
segna a liberarci dalle passioni per elevarci alla contemplazione, di 
cui il Sole è detto padre;-
postremo ut gallum nutriamus nos admonebit, idest ut divinam animae nostrae 
partem divinarum rerum cognitione quasi solido cibo et caelesti ambrosia pa-
scamus. Hic est gallus cuius aspectum leo, idest omnis terrena potestas, for-
33 G. PICO, De hominis dignitate cit., p. 15; Commento sopra una canzona de amore, ibid., 
p.581. 
34 CMULLO, L'idea del theatro cit., pp. 99, 153 e 174. La prima menzione dell'immagine è 
collegata a un episodio autobiografico: a Parigi un leone si sarebbe umiliato davanti a Camillo, 
scorgendo «in lui esser molto della virtù solare».(pp. 99-100). 
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midat et reveretur. Hic est gallus, cui datam esse intelligentiam apud Iob 
legimus. 35 
CosÌ l'immagine del convito degli dei, che orna il secondo grado del 
teatro del Camillo, è usata da Pico nel commento alla canzone d'amore 
del Benivieni; in questo testo troviamo anche un'interpretazione icono-
logica delle tre Grazie vicina a quella che Camillo dà quando usa l'im-
magine nel terzo grado del teatro, nella colonna di Giove; troviamo 
inoltre il tema della morte di bacio, che Camillo rappresenta nell'imma-
gine di Endimione baciata dalla Luna.36 È difficile tuttavia dire se Ca-
millo in questi casi, e in altri simili, usi direttamente il testo di Pico: 
si tratta infatti di immagini che arrivano al Quattro e al Cinquecento 
già caricht'.dei risultati di un lungo lavoro esegetico, di simboli intorno 
a cui la tradizione ermetica e neoplatonica aveva condensato parte della 
propria memoria culturale. 
Sicuro è invece il rapporto intertestuale con Pico - che non viene 
citato - nella lettera che Camillo invia il 5 maggio 1535 alla signora 
Lucrezia.37 Camillo attua qui un' ardita combinazione di codici diver-
si: quello tradizionale della poesia erotica e encomiastica, che gioca 
sulla «interpretatio nominis» della persona che si vuole lodare, e 
quello proprio della tradizione cabalistica, che interviene sulle singole 
lettere dell' alfabeto, interpretandole e ricombinandole, per ricavarne 
la conoscenza dei misteri divini. Il nome Lucrezia si trasforma cosÌ in 
un ricco e misterioso 'fonte topico' dell'invenzione encomiastica: Ca-
millo lo 'mette in tavola' (ne ridispone cioè le lettere nello spazio del-
la pagina, in modo da ricavare diverse combinazioni) e usa le parole 
cosÌ prodotte (LA CARA, LUCE, CREA, RARA, CERTA, AlTA, CURA, ATRA, RETE, ARTE, 
TRATA, CI LACERA) come materiale, e insieme come fonte di ispirazione, 
nelle poesie che scrive in lode della donna. Il fatto che la procedura 
35 G. PICO, De hominis dignitate cit., p. 125. 
36 G. PICO, Commento sopra una canzona de amore cit., p. 503; CAMILLO, L'idea del theatro 
cit., p. 108; G. PICO, Commento sopra una canzona de amore cit., p. 509, CAMILLO, L'idea del thea-
tra cit., pp. 158-159; G. PICO, Commento sopra una canzona d'amore cit., pp. 557-558. 
37 Su questo testo, cfr. OSSOLA, Les devins de la lettre cit.; G. POZZI, La parola dipinta, Mi· 
lano, Adelphi, 1981, p. 201 sgg.; M. TURELLO, La Lucrezia anagrammata e il cosmo programmato, 
in Anima artificiale. Il teatro magico di Giulio Camillo, Udine, Aviani, 1993, pp. 115-135. Sulla 
identità della destinataria, cfr. le ipotesi ricordate da C. VASOLI, Noterelle intorno a Giulio Camillo 
Delminio, in I miti e gli astri, Napoli, Guida, 1977, pp. 226-228. Per Giuseppe Betussi, che fu 
amico del Camillo, l'identità della signora è chiara: «la signora contessa Lucrezia Martinenga Bec-
caria, il cui valore in molte parti si truova spiegato nelle carte del gran Giulio Camillo» (La Leo-
nora, in Trattati d'amore del Cinquecento, a cura di G. ZONTA, rist. anastatica a cura di M. POZZI, 
Bari, Laterza, 1980, p. 340; la prima edizione dell'opera è del 1557). 
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seguita sia di derivazione cabalistica, viene esplicitamente affermato 
dal Camillo: 
Or passando ad altra maniera di far partorir tÙ pieno nome di Vòstra Ill-
lustre Signoria cose che per aventura stanno anco nascose, dico che nell' antica 
profetica teologia erano sette modi di teologizare, de' quali l'uno era chiamato 
Siru/, il quale si faceva per mutazione di lettere da 10co/ a loco, per la qual si 
levavano sensi altissimi. .
Segue a riprova !'interpretazione della prima parola della Genesi, 
cioè «Beresit», da cui gli «intelletti scaldati dallo Spirito Santo» hanno 
saputo derivare «per trasmutazione di lettere» una profezia sull' avvento 
del CristO.38 Questa interpretazione dell'inizio della Genesi in chiave cri-
stiana riprende alla lettera la Expositio primae dictionis, idest «in princi-
pio», con cui Pico chiude l'Heptaplus. 39 
A quanto mi risulta, il nome di Pico non è mai citato nelle opere a 
stampa del Camillo; c'è invece una citazione esplicita, e fortemente cri-
tica, in un'opera manoscritta, l'Interpretazione dell'arca del patto,40 gra-
zie alla quale possiamo decifrare anche le allusioni polemiche presenti 
in una ricca serie di passi di altre opere del Camillo. Nell'Interpretazione 
dell'arca del patto, sulla scia di un'antica tradizione che fra Cinque e Sei-
cento avrebbe conosciuto una rinnovata fortuna, Camillo interpreta la 
descrizione biblica dell'arca come un'immagine della natura segreta 
dei tre mondi. Oltre al tema centrale dell'opera, ci sono accenti che ri-
chiamano alla memoria testi pichiani: 
Qui vederai accordata - scrive il Camillo nella prefazione -la pitagorica et 
platonica disciplina, con la philosophia et theologia nostra, et li loro profondi 
sensi elucidati... in un de' due modi -leggiamo più avanti - l'humana genera-
tione ha confessato essere un Dio: o veramente senza velatione, cioè solo e in se 
stesso consistente, o veramente con velatione, cioè con questi rispetti di corona 
superiore, di sapientia, di verbo et d'intelligentia. Nel primo modo l'han con-
. fessato et confessano tutte le sette, in tutte le nationi di tutto'l mondo. Nel 
secondo modo l'han confessato ancora li Hebrei antichissimi teologi et ca-
balisti.41 
38 In G. CAMlLLO, Opere, I, Venezia, Domenico Farri, 1579, pp. 304-306 
39 G. PICO, Heptaplus cit., pp. 374-382. 
40 Su questa opera cfr. C. V ASOU, Osservazioni su alcwli scritti «religiosi» di Giulio Camillo, 
«Quaderni utinensi», 3, 1985, pp. 11-42 (cfr. p. 22 sgg.). E conservata in tre manoscritti: Napoli, 
Biblioteca dei Gerolamini, cod. S M XXVIII; Pavia, Biblioteca Universitaria, cod. Aldini 59 e 
Dublin, Trinity College, cod. Q 3 12. 
41 G. CAMil.LO, Interpretazione dell'arca del patto, Napoli, cod. cit., cc. lr-v e 3r. 
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L'interpretazione simbolica rende dunque visibile (<<qui vederai ... ») 
la concordia fra tutte le religioni, fra le credenze di tutti i popoli: l'im-
magine dell'arca diventa appunto simbolo, e insieme persuasiva imma-
gine di memoria, di tale nascosta e profonda unità. L'influenza di Pico è 
così forte che il suo nome viene citato solo per segnare un dissenso, re-
lativo all'interpretazione di quel «firmamento» che Mosè colloca nel se-
condo giorno. Per Camillo esso indica la 
massa celeste, senza 'l moto de la quale non si farebbe né generatione né cor-
rottione, et senza la qual massa le acque de sopra celesti canali di quello spirito 
vivificante pioverebono precipitii, et senza misura. Per tal caggione dice Mosè 
che nel secondo giorno Dio fece l'Arachia, cioè firmamento extenso. Perciò 
David 'extendit coelos sicut pellem', inteso per massa di tutti i cieli, assai de-
chi arato et mostrato insieme il grande error del Pico.42 
Il \ t~rmine ebraico va dunque riferito secondo Camillo all'intera 
massa celeste, a ciò che fa da mediatore fra mondo angelico e mondo 
sublunare, e non al solo cielo cristallino, come fa invece Pico. Si trattava 
per Camillo di una differenza importante: la ribadisce infatti, in modo 
quasi ossessivo, ogni volta che espone la sua interpretazione dell' opera 
del secondo giorno, senza mai più citare, tuttavia il nome di Pico: «Ma 
grande error è stato de l'interprete che quel che dovea chiamar estenso 
ha chiamato firmamento», leggiamo ad esempio nella lettera a Luigi 
Guicciardini dell'11 gennaio 1536; nella parte introduttiva del mano-
scritto di Manchester recentemente ritrovato, il Theatro della sapienza, 
Camillo chiosa: «la massa dei cieli et non il firmamento, perché egli è 
solamente l'ottava sfera» e analoga precisazione torna per tre volte nel-
l'Idea del theatro.43 
Un'unica volta Pico viene citato esplicitamente e in modo elogiativo: 
nella lettera al Guicciardini, Camillo sostiene che misteri straordinari 
sono racchiusi nella parola «Amen», e scrive: «E incominciando, dico 
che 'l grande Giovanni Pico ne le Conclusioni che propose, scrisse 
una che, per quanto mi sovviene, ha questa sentenza: 'Amen, Solem 
42 I bid., c. 22r. 
43 La lettera al Guicciardini è in I Guicciardini e le scienze occulte. L'oroscopo di Francesco 
Guicciardini. Lettere di alchimia, astrologia e cabala a Luigi Guicciardini, a cura di R. CASTAGNOLA, 
Firenze, Olschki, 1990, pp. 374-383 (cfr. p. 378). Sul manoscritto del Theatro della sapienza cfr. 
C. BOLOGNA, Il «Theatro» segreto di Giulio Camillo: {'«Urtext» ritrovato, «Venezia Cinquecento», 
1,1991, pp. 217-271; per la citazione cfr. G. CAMILLO, Theatro della sapientia, Manchester,}ohn 
Rylands University Library, Richard Copley Christie, cod. 3 f. 8, c. 4r. Cfr. inoltre CAMILLO, L'idea 
del theatro cit., p. 64, 83 e 84: in questo ultimo caso l'errata interpretazione viene attribuita a 
Gregorio Nazianzeno. 
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et Lunam complectitur'»: 44 è una citazione a memoria che nasce dal ri-
cordo combinato di due delle Conclusiones cabalisticaedi Pico: «Per 
dictionem Amen, ordo habetur expressus quomodo numerationum 
procedant influxus», e «Rectius est, ut Amen Tipperet disat et regnum, 
ut per viam numeri ostenditur, quam quod ,dicat regnup1 tantum, ut 
quidam volunt».45, 
Il testo del Camillo dialoga dunque con quello di Pico in forme di-
verse: dall' elogio alla polemica che nasconde la ricca messe di materiale 
riusato, alla negazione allusiva, alla citazione occultata. 
4. DEVOZIONE E ARTE DELLA MEMORIA 
Torniamo ora a Pico, per sottolineare un ultimo aspetto della sua 
opera - certo meno vistoso e importante di quello considerato finora 
- che si può ricollegare all'arte della memoria. Fra le opere di ispirazio-
ne religiosa degli ultimi anni, ci sono le Regulae XII partim excitantes, 
partim dirigentes hominem in pugna spirituali. Si tratta di un testo molto 
breve, ma destinato a una certa fortuna: Thomas More lo traduce in in-
glese e vi si ispirano, fino al Seicento, alcuni manuali di pietà.46 
L'operetta è costruita su di un evidente parallelismo numerico: do-
dici sono gli aforismi che devono incitare il cristiano a combattere con-
tro il vizio; dodici sono quelli che gli forniscono le armi necessarie; do-
dici sono le condizioni del vero amore. Il richiamo alla memoria è insi-
stente, ossessivo: «recordetur», «recordare», «sis memor» sono espres-
sioni che tornano continuamente nel testo. Il motivo delle armi con cui 
il cristiano deve combattere la sua battaglia ha alle spalle una lunga tra-
dizione medievale, letteraria e iconografica: per secoli miniature, affre-
schi, vetrate, prediche e testi religiosi interagiscono per creare efficaci 
azioni mentali, immagini capaci di imprimersi nella memoria, di indiriz-
zare la volontà e !'intelletto: Ma c'è qualcosa di più specifico che per-
mette di ricollegare il testo di Pico a un antico filone - ancora in parte 
da ricostruire - in cui le tecniche della memoria si intrecciano con le 
44 CAMIllO, lettera a Luigi Guicciardini op. cit., p. 38l. 
45 G. PICO, Conclusiones numero XLVII, secundum doctrùzam sapientum hebraeorum Caba-
lista rum, quorum memoria sit semper in bonum, n. 47 e Conclusiones Cabalisticae numero LXXI, 
seclmdum opinionem propriam, ex ipsis Hebraeorum sapientum ftmdamentis Cristianam Religio-
nem maxime confirmantes, n.65, in G. PICO DELLA MIRANDOLA, Conclusiones nongentae. Le nove-
cento Tesi dell'anno 1486, a cura di A. BIONDI, Firenze, Olschki, 1995, pp. 62 e 138. 
46 Cfr. R. WEISS, Pico e !'Inghilterra, in L'opera e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola 
cit., pp. 143-152. 
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pratiche della devozione e della meditazione, della elevazione mistica.47 
La quarta delle regole che incitano il cristiano alla battaglia dice: devi 
affrontare la battaglia anche solo per farti simile a Cristo, e ogni volta 
che resisti a una tentazione «cogita cuinam parti Crucis conformis red-
daris»: 48 ad esempio se resisti alla tentazione della gola, ricordati che 
Cristo ha bevuto fiele e aceto; se blocchi la tua mano, trattenendoti dal-
l'impadronirti di qualcosa, ricorda che le mani di Cristo sono state in-
chiodate alla Croce, e cosÌ via. Si tratta dunque di rivivere la Passione di 
Cristo selezionandola nei suoi vari momenti, bloccandola in diverse im-
magini, cosÌ da associare ciascuna di esse a un momento della propria 
vita spirituale. La Passione di Cristo, in altri termini, offre un sistema 
di memoria che fa da guida nel processo di purificazione morale. Quel-
lo rli Pico è tutt' altro che un caso isolato: ci sono trattati quattrocente-
schi 'manoscritti che collegano esplicitamente le tecniche della memoria 
con quelle devozionali; 49 la prova che a questo corrispondesse una pra-
tica piuttosto diffusa fra chi coltivava una religiosità di tipo interiore ci 
viene da un testo a stampa su cui ha richiamato l'attenzione Carlo Ginz-
burg,SO il Giardino de oratione, scritto nel 1454. Nel capitolo XVI si inse-
gna il modo di meditare la vita di Gesù: 
anchora ti serà utile - leggiamo - formarti nella mente li lochi e le terre e le 
stanzie dove lui conversava. E le persone che singularmente erano in sua com-
pagnia, come era la nostra Madonna, sancta Maria Magdalena, Martha, Lazaro 
e li dodeci Apostoli. Formandoti nella mente alcune persone di sanctitade e 
vertù delle quale ti representino le sopradicte persone con le quale conversava 
misser lesu Christo frequentemente. E così essendoti representate quelle per-
sone e quelli lochi per questa memoria locale più facilmente te reduchi a 
memoria tutti li facti e le operatione che fece in questa vita esso Misser lesu 
Christo.S1 
Le Regulae di Pico ricorrono dunque in parte a delle tecniche che, 
già collaudate nel Quattrocento, avrebbero trovato nel Cinquecento la 
47 BOLZONI, Il "Colloquio spirituale» cit.; P. A. FABRE, Ignace de Loyola. Le lieu de l'image, 
Paris, Vrin, 1992. 
48 G. PICO, Regulae XII, partim excitantes, partim dirigentes hominem in pugna spirituali, in 
Opera omnia ed. cit., I, p. 332. 
49 Cfr. ad esempio De flova ac spirituali quadam artificialis arte memorie, in R. A. PACK, «Ar-
tes memorativae» in a Venetian Manuscript, «Archives d'histoire doctrinale et littéraire du Moyen 
Age», 50, 1983, pp. 257-300 (cfr. pp. 287-297). 
50 C. GINZBURG, Folklore, magia, religione, in Storia d'Italia, I, Torino, Einaudi, 1972, pp. 
603-679 (cfr. pp. 631-633). 
51 Ho consultato un esemplare della British Library (c 107 b 25), Libro devoto e Iructl/oso a 
dasCi/duno chiamato giardino e oratione,Venezia 1511, c. h VIIIr. 
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loro versione plU raffinata e importante negli Esercizi spirituali di 
Ignazio di Loyola. Come si accennava, si tratta di una tradizione 
che fa leva sull'interiorità, piuttosto che sulle pratiche esteriori; diven-
ta allora interessante ricordare che, fra le .tesi delle Conclusiones con-
dannate dall'Inquisizione, una riguardava il culto della Croce e delle 
immagini sacre. 52 
5. PICO E CAMPANELLA: LA DISSOLUZIONE DELL'AR1E DELLA MEMORIA 
Seguendo in Pico gli indizi che rinviano all'arte della memoria, sia-
mo passati dalle tecniche di lettura volte alla sintesi e alla costruzione di 
un repertorio di <<Ioei», all'interpretazione sapienziale che trasforma le 
immagini dei testi in simboli - e sigilli mnemonici - di verità nascoste, 
alle pratiche devote: sia pure in controluce, l'opera di Pico si rivela cosÌ 
sensibile alle componenti più importanti che caratterizzano, fra Quattro 
e Cinquecento, l'uso della memoria. Prendiamo ora in considerazione il 
ritratto di Pico che, agli inizi del Seicento, Tommaso Campanella deli-
nea in una celebre lettera, indirizzata a monsignor Antonio Querenghi, 
il prelato padovano amico di Francesco Patrizi e di Galileo, che aveva 
espresso la sua ammirazione per Campanella paragonandolo appunto 
a Pico.53 
Campanella ricorda la miseria delle sue origini, le dure vicende 
della sua vita, le terribili condizioni della cella in cui è rinchiuso, 
per sottolineare la sua differenza da Pico, «che fu nobilissimo e ric-
chissimo, ed ebbe libri a copia e maestri assai, e comodità di filosofare 
e vita tranquilla». Radicalmente diverso, aggiunge, è poi il metodo 
seguito: 
Ecco dunque il diverso filosofar mio da quel di Pico; ed io imparo più 
dall'anatomia d'una formica o d'una erba (lascio quella del mondo mirabi-
lissimo) che non da tutti li libri che sono scritti dal principio di secoli sin a 
mo', dopo ch'imparai a filosofar e legger il libro di Dio: al cui esemplare 
correggo i libri umani malamente copiati a capriccio, e non secondo sta nel-
l'universo libro originale ... Veramente Pico fu ingegno nobile e dotto; ma 
filosofo più sopra le parole altrui che nella natura, donde quasi niente ap-
52 La tesi viene infatti riformuIata nell'Apologia; il testo è in G. PICO, Conclllsiones nongen-
tae cit., p. 145, III, 15-17. 
53 Sul Querenghi cfr., anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, U. MOTTA, Queren-
ghi e Galileo. L'ipotesi copernicana nelle immagini di tm IIlIlanista, «Aevum», 57, 1993, pp. 
595-616. 
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prese; e dannò gli astrologi per non aver mirato all' esperienze ... Pico ancora 
nelle cose morali e politiche fu scarsissimo, e tutto si diede alla nomanzia 
dello ebraismo ed a voltar libri; ma se non moria così presto, diventava 
grande eroe dell? vera sapien~a, ch~, già avea la selva congregata e non fatto 
la scelta di lavar! etC. lo lo stuno plU grande uomo per quello che dovea to-
sto fare che per quello ch'ha fatto. 54 
Quello che per il Querenghi era un elogio - appunto il paragone 
con Pico - viene qui completamente ribaltato: il paragone con Pico 
diventa per il Campanella l'occasione per un memorabile autoritrat-
to, tutto costruito in negativo, per opposizione. Pico appare come il 
tipico uomo\memoria, uomo\biblioteca, per riprendere un aspetto 
su cui ci siamo fermati, come uno che non sa uscire dal chiuso 
dei libri per osservare il vasto mondo, come uno che è travolto dalla 
mass~ delle parole altrui, che ha radunato la «selva», ma non sa né 
scegliere fra le parole, né avventurarsi fra le cose. L'interesse di Pico 
per la cabala appare al Campanella come il logico compimento di 
una ricerca tutta libresca (<<tutto si diede alla nomanzia dello ebrai-
smo ed a voltar libri»): è una rappresentazione piuttosto impietosa, 
è un ritratto lucido, che per molti aspetti sa cogliere nel segno, ha 
scritto Luigi Firpo.55 A noi interessa notare che il rigetto di Campa-
nella nei confronti di Pico ha a che fare proprio con quegli aspetti 
che abbiamo ricollegato alla tradizionale cultura della memoria, ri-
guarda cioè un atteggiamento mentale per cui, in forme diverse, si 
cerca di trasferire nella propria mente (e nella propria opera) il te-
soro depositato nei libri, rivitalizzandolo e trasformandolo con tec-
niche opportune. Significativo è infatti l'atteggiamento del Campa-
nella nei confronti dell' arte della memoria: nelle lettere indirizzate 
ai potenti, in cui promette di fare grandi cose se verrà liberato, 
Campanella garantisce fra l'altro di essere in grado di trasmettere 
in modo rapido ed efficace una conoscenza enciclopedica: prometto, 
scrive ad esempio nel memoriale del 1609, indirizzato a Paolo V, 
Rodolfo II e Filippo III, di «insegnar filosofia morale, naturale, po-
litica, rettorica, poesia, medicina, cosmografia ed astrologia in un 
anno, con facilità e certezza mirabile, ad ogni ingegno atto ad impa-
rare, e che sappiano più che altri versati nelle scuole dieci anni e più 
dotti nelle cose che nelle parole, facendo il mondo libro e memoria 
54 T. CAMPANELLA, Lettere, a cura di V. SPAMPANATO, Bari, Laterza, 1927, pp. 133 e 134. 
55 L. Frnro, Pico come modello dello scienziato nel Campanella, in L'opera e il pensiero di 
Giovanni Pico della Mirtmdola cit., pp. 362-371. 
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locale di tali scienze».56 Nel momento in cui sembra rilanciare i gran-
di miti dell' arte della memoria cinquecentesca, Campanella in realtà 
svuota di significato i suoi ingredienti tradizionali: le «imagines 
agentes», artificialmente costruite, sono sostituite dalle. immagini vi-
ve della natura, così come nella poesia le metafore e la «favole» ce-
dono tendenzialmente il posto a un linguaggio che ridà voce alle co-
se, che rende immediatamente visibile la natura della realtà. 57 La ri-
cerca di Pico, il suo tentativo di ricordare tutti i libri per reinterpre-
tarli e ricombinarli in modo nuovo, appaiono ormai inesorabilmente 
desueti. 
56 CAMPANELLA, Lettere cit., p. 160. 
57 Cfr. L. BOLZONI, Introduzione a T. CAMPANELLA, Opere letterarie, Torino, UTET, 1977, 
pp. ,9-72. 
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